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Stanisław Dziedzic 

POWROTY DO MIEJSC SZCZĘŚLIWYCH 

Ktoś powiedział nie bez racji, że ojczyzną poety jest dzieciństwo. Adam Ziemianin 
lubi te słowa przytaczać i odnosić je do własnych życiowych doświadczeń. Urodził się 
— jak sam powiada — w miejscu szczęśliwym, Muszynie, miasteczku ulubionym przez 
poetów. Już przecież Jan z Czarnolasu pisał fraszkę do miejscowego starosty, 
zaczynającą się od słów: „O starosta na Muszynie! Ty się znasz dobrze na winie". 
Trudno dzisiaj orzec, na ile muszynianie znają się na owym napoju bogów, można 
wszakże z daleko większym prawdopodobieństwem stwierdzić, że przybywający tu 
poeci smak dobrego wina są w stanie docenić i z tej umiejętności zrobić użytek. 

Sama Muszyna nie była w czasach dzieciństwa i młodości Ziemianina siedliskiem 
poetów, zjeżdżali tu wszakże corocznie, zwłaszcza latem, poeci tym miastem i jego 
okolicą w najwyższym stopniu zauroczeni, skoro stworzywszy w 1968 roku grupę 
literacką, nazwali ją właśnie „Muszyna". Bywał tu więc często przywódca owej grupy 
— Jerzy Harasymowicz i stąd odbywał liczne wędrówki po — jak ten region nazwał 
— „Kraju Łagodności", zaintrygowany polskim i łemkowskim dziedzictwem i tragicz 
nymi doświadczeniami tej ziemi w okresie ostatniej wojny i tuż po jej ukończeniu. Prze 
mierzali opuszczone szlaki trudnego do niedawna pogranicza inni pisarze z Muszyną 
związani — m.in. Wincenty Faber, Tadeusz Nowak, Tadeusz Śliwiak, Janusz Roszko. 
Widywał Ziemianin w Muszynie i okolicznych miejscowościach także przedstawicieli 
awangardy krakowskiej — m.in. Juliana Przybosia oraz licznych poetów i prozaików, 
reprezentujących różne kierunki literackie. Z miejscowej biblioteki wypożyczał tomiki 
z ich wierszami, z których wiele uznać mógł za swoiste przewodniki czy refleksje 
dotyczące rodzinnych jego stron. Zamiłowanie do wędrówek, długich i forsownych 
wypraw w góry, do pobliskich łemkowskich do niedawna miejscowości, w których 
ocalały na ogół nieliczne zabudowania, piękne, często opuszczone drewniane cerkwie, 
podobne do tych, które opisywał Harasymowicz, sprzyjały rozwojowi artystycznej 
wyobraźni młodego, początkującego poety. W okresie gimnazjalnym (Krynica) 
poznał Nikifora, o którym powiadano, iż do rodzinnych stron jako przesiedleniec 
powrócił pieszo spod Szczecina. I choć podówczas tego coraz głośniejszego artystę 
— amatora postrzegał bardziej w kategoriach interesujących osobliwości niż estetycz 
nych wartości, pod urokiem Nikifora był zawsze, i to na coraz szerszą skalę. Barwny 
świat małych miasteczek z rysunków Nikifora pozostał w jego pamięci dotąd, 
przemieszał się też z obrazami rodzinnych stron wyniesionymi z dzieciństwa. 

Poetycka twórczość Adama Ziemianina w przemożny sposób determinowana jest 
jego biografią, życiowymi doświadczeniami, jest wreszcie próbą artystycznej od-
powiedzi na wezwania, które przynosiła otaczająca go rzeczywistość. 

Włodzimierz Jurasz, zastanawiając się nad fenomenem popularności jego poezji, 
podkreśla zasadnicze jej walory: prostotę, humor i optymizm, zastrzega przy tym, iż 
nie należy owych jej przymiotów pojmować dosłownie. 
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,,Budując proste obrazy, czy wręcz posługując się sprozaizowaną składnią i anegdotą, 
poeta odwołuje się raczej do wrażliwości i uczuć. Ale prostota nabiera u niego także 
innych znaczeń. Bo w ascezie artystycznej Ziemianin dochodzi czasem do wyrafinowania. 
Dlatego też prostotę określić trzeba również jako skłonność poety do poruszania się 
w kręgu spraw najbliższych codzienności, podstawowych, które są u niego najważniej-
szym określeniem ludzkiej egzystencji. Są nimi dom rodzinny, miłość, codzienne smutki 
i radości". /1/ 

W przygranicznej Muszynie, w której się w 1948 roku urodził, matka prowadziła 
w okresie sezonu własny, mały, drewniany pensjonat, ojciec pracował na kolei. 
Wzrastał w domu o głębokich tradycjach religijnych, w którym codziennym czynno-
ściom towarzyszyły śpiewy godzinek czy modlitw, uświęcających domową i małomias-
teczkową codzienność. Język tych pieśni, psalmów czy modlitw, oddziaływał w sposób 
przemożny na jego wyobraźnię, indywidualne pojmowanie świata, a z czasem na język 
jego wierszy. 

Zanim podjął Ziemianin studia w Uniwersytecie Jagiellońskim (filologia polska), 
imał się różnych zajęć i zawodów — był czas jakiś nauczycielem w podżywieckiej wsi, 
latał szybowcami sportowymi jako licencjonowany pilot, zajmował się sezonowo 
flisactwem na Popradzie, był inwentaryzatorem w sklepach, wreszcie koresponden-
tem „Gazety Krakowskiej". 

Debiutował stosunkowo wcześnie — w 1968 roku — na łamach „Życia Literac-
kiego", wierszem „Święty Jan z Kasiny Wielkiej", jednakowoż na debiutancki 
tomik przyszło mu czekać długo, aż siedem lat. Owo siedmiolecie obfitowało w liczne 
i ważne wydarzenia, zarówno na literackiej scenie Krakowa i kraju, jak również w jego 
biografii twórczej. Był to okres, gdy do głosu doszła poezja sceptycyzmu, konstatacji, 
nieufności czy demaskacji. W przeciwieństwie do literackiego pokolenia Nowej Fali 
(był rówieśnikiem głośnej krakowskiej nowofalowej grupy „Teraz"), tworzył poezję 
o zgoła odmiennym charakterze, stroniącą od otwartego buntu, ironii czy swoistej 
prowokacji. Daleki od postaw katastroficznych czy sformułowań o charakterze 
dyskursywnym, nadaje tym wierszom o życiu codziennym optymizm, ukazuje jakąś 
potrzebę uświęcenia rzeczywistości i codzienności. Od okresu najwcześniejszego 
poezja Ziemianina jest liryką akceptacji życia w jego różnorakich przejawach. Humor 
przeradza się z rzadka w satyrę, czasem zjadliwą, nie niszczy ona przecież bukolicznej 
wizji świata czy radości istnienia. Znać wszakże w tych wierszach świadomość 
nieuchronnego przemijania, która mąci radość życia, wnosi poczucie nieodwracal-
ności zjawisk zachodzących w świecie: 

jeszcze 
przyjeżdżam czasem 
do miasteczka — naparstka Galicji 
mało kto mnie poznaje 
już nie jestem ich. 
Dostrzec można w poetyckiej twórczości Ziemianina podobieństwa, być może 

przypadkowe, zarówno do skamandrytów, jak i Awangardy. Pierwsze dotyczą m.in. 
rozmiłowania w codzienności oraz we wszystkim, co ta codzienność niesie; drugie 
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— charakterystycznej dla Awangardy metaforyki i lakoniczności formy. Jednakże 
jego poezja zachowuje znamię samodzielności formalnej i myślowej poety, jego 
życiowych doświadczeń,  systemu wartości.  Poszukuje on niemal od początku 
artystycznej drogi do wymarzonej Arkadii — i ten arkadyjski mit prowokuje do 
odnajdywania dodatkowych, częstokroć symbolicznych znaczeń. 

W październiku 1970 roku Adam Ziemianin, za namową Jerzego Harasymowicza, 
dołączył do powstałej końcem 1969 roku grupy literackiej „Tylicz". W skład tej grupy 
wchodzili: Jerzy Gizella, Andrzej Krzysztof Torbus, Andrzej Warzecha, Wiesław 
Kolarz i Franciszek Brataniec, w niektórych jej działaniach uczestniczył jako 
sympatyk Józef Baran, a przejściowo Marian Czepiec. Odczuwali oni potrzebę 
przeciwstawiania modnym wtedy w poezji publicystycznym i społecznym treściom 
fascynację pejzażami górskich scenerii Sądecczyzny, małymi ojczyznami i ich miesz-
kańcami. Nazwa grupy „Tylicz" wymyślona przez Jerzego Gizellę, odwołująca się do 
zakopanej pośród malowniczych wzgórz wioski (kiedyś miasteczka), o bogatych 
i burzliwych dziejach, ze starą łemkowską cerkwią, pobliskimi okopami konfederatów 
barskich, a więc do owego „kraju lat dziecinnych" większości tych młodych poetów 
(Brataniec, Kolarz, Warzecha, Ziemianin), tę opozycyjność wobec ugrupowań Nowej 
Fali zdawała się zapowiadać, podobnie jak nawiązywać, w sposób mniej lub bardziej 
otwarty, do tradycji grupy literackiej „Muszyna". 

Ziemianin, podobnie jak i pozostali „tyliczanie", pojmował swoją wspólnotowość 
nie tyle w wymiarze stricte programotwórczym i spektakularnym, co raczej towa-
rzyskim. O zbliżonym pojmowaniu poezji, jej roli i funkcji, przesądzały w niemałym 
stopniu podobne biografie i fascynacje. Owe powroty do „Kraju Łagodności" 
i panującej tam harmonii życia nie były wszakże próbą powrotu do Edenu młodości, 
bowiem przywoływane były one zazwyczaj z pozycji „wygnańca z raju". Nie jest to 
zatem apologia rodzinnych stron i panujących tam stosunków, czy bezkrytyczne 
sięganie do regionalistycznych tradycji literackich, ale raczej odwoływanie się do 
określonej, szeroko pojętej tradycji kulturowej. Rodzinna miejscowość i jej okolice czy 
szerzej pojęta prowincja nie były przy tym dla Ziemianina i pozostałych „tyliczan" 
barwną, słodką folklorystyczną mozaiką, co raczej poetyckim zapisem ich emocjonal-
nych związków ze swymi małymi ojczyznami, z codziennymi sprawami ludzi, 
z osobami, które te strony opuściły. „Tyliczanie" nigdy zresztą nie dążyli do 
ściślejszego sprecyzowania swych założeń artystycznych i formalnych, zapisując 
niejako swój program w wierszach. W redagowanych przez Andrzeja K. Waśkiewicza 
- Jerzego Lesina Koperskiego „Debiutach poetyckich", Ziemianin stwierdzał wręcz": 

„Nie szedłem nigdy w stadzie poetów, bo uważam, że stadne pisanie zabija prawdziwą 
Poezję (...) Nie można ulegać chwilowej modzie, a tak stało się z niektórymi poetami, 
którzy nie mając predyspozycji wynikających z osobowości twórczej, na siłę stawali się 
kontestatorami. Efekty tego mizerne. Poza paroma wyjątkami tzw. Nową Falę tworzy 
bezbarwny, bezpłciowy tłumek «poetów z probówki». Poezja to życie chwytane 
łapczywie. Trzeba być w środku tego życia (...) " /2/. 

W roku 1975 ukazał się debiutancki tomik Adama Ziemianina — „Wypogadza się 
nad naszym domem", wydany nakładem Wydawnictwa Literackiego. Różewiczowską 
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 „Zgrzebność i ascezę" w doborze artystycznych środków wyrazu łączył częstokroć 
z harasymowiczowską skłonnością do wybujałej wyobraźni, zaskakiwał przy tym 
komunikatywnością i jednoznacznością wypowiedzi, ale także sięganiem po elementy 
dysonansu, konfrontację wyobraźni ludowej bohaterów lirycznych z rzeczywistością. 
Nietrudno w tych wierszach dostrzec obraz rzeczywistości pozostającej pod wpływem 
apokryficznej wyobraźni ludowej. W porządku codziennych zdarzeń, w wierszach 
tych łatwo było odczuć jakąś sakralną podniosłość i rytuał, potrzebę uświęcenia treści 
życia tego i rzeczy tego świata, w dzisiejszej coraz mocniej zdesakralizowanej 
rzeczywistości, poprzez postrzeganie ich w mniej lub bardziej wyraźnych i jednoznacz-
nych religijnych czy wręcz biblijnych kategoriach i skojarzeniach. W „Tryptyku 
piecowym", przynoszącym apologię pieca jako swoistego ołtarza, symbolu domo-
wego ogniska, stwierdza: 

potrzebny nam jesteś codziennie 
jak prawa ręka człowieka 
rano przed tobą matka klęka 
z godzinkami na ustach 
kładzie pierwszy ogień 

Ileż w tym, zanikającym dziś, codziennym, tak charakterystycznym do niedawna 
ceremoniale domowym, sakralnego porządku... O ile Ziemianin stawał się coraz 
bardziej krytyczny co do oceny niektórych aspektów życia środowiska, z którego 
wyszedł, przywiązanie do tak pojętej tradycji, uświęconej obecnością, a z czasem już 
tylko pamięcią osób najbliższych z muszyńskiego domu rodzinnego: matki, ojca czy 
babci, pozostało. 

Z niemałą wrażliwością ukazany jest proces alienowania się bohatera lirycznego 
z kręgu małomiasteczkowej i wiejskiej kultury. Bo choć ów sielski świat staje się 
symbolem harmonii i porządku, powrót do niego nie jest bynajmniej ucieczką przed 
uciążliwymi następstwami cywilizacji. Przeświadczenie współczesnego człowieka 
o utopii takich marzeń powoduje, że powroty te stają się w istocie powrotami do 
wspomnień, do szczęśliwego, beztroskiego dzieciństwa, do świata wyidealizowanego, 
który chciałoby się czasem w takim kształcie wskrzesić, unaocznić, by choć na chwilę 
do niego powrócić. Jednakże bohaterowie wierszy Adama Ziemianina, choć uczest-
niczą w tak pojętym porządku i porządek ten akceptują, są już z niego w jakiejś mierze 
wyzwoleni. Jeśli jednak w debiutanckim tomiku „powracał" poeta do rodzinnego 
domu i miasteczka jako do oazy spokoju, dającej poczucie bezpieczeństwa, tomik 
drugi i trzeci „Pod jednym dachem" (1977) oraz „Nasz słony rachunek" (1980), 
znamionuje ton goryczy, będący rezulatem rozczarowania doświadczeniami życia 
w środowisku wielkomiejskim i konfrontacją tych doświadczeń. Stroniąc od nacisków 
współczesnej cywilizacji, poeta szuka miejsca bezpiecznego, wyalienowanego od 
hałaśliwego, przytłaczającego świata. Nie popada przy tym we frustrację, bo — jak 
stwierdza w wierszu „Dom" — właśnie w domu rodzinnym w sytuacji zagrożenia 
znajdzie schronienie: 

płynę do ciebie 
gdy potop miasta 
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ściska mnie za gardło 
gdy tonący 
chwytam się brzytwy oburącz 
,,Poezja Ziemianina — stwierdza Jan Pieszczachowicz — kreśli zdroworozsądkową 

rzeczywistość na poziomie artystycznej refleksji, zachowując jej zasadnicze elementy 
nawet wtedy, gdy pojawia się zwątpienie. Ostoją staje się Rodzina (...). Do mitycznego 
Domu wraca się z dalekich wędrówek po świecie, by regenerować siły." /3/ 

Jednakże łatwo też dostrzec przeświadczenie poety o niemożności powrotu do 
utraconej Arkadii. Zerwanie z tym zasobem doświadczeń, z tą biografią, jest poniekąd 
zerwaniem więzi rodzinnych, w znacznej też mierze kulturowych: 

nasza wigilia już nie nasza 
choć potraw jakby nam przybyło 
gwiazda do stołu nas zaprasza 
nie wiemy gdzie koczuje miłość 
Następuje nie tylko podważenie więzi kulturowych i rodzinnych, lecz także bolesne 

zakwestionowanie ciągłości tradycji. W tym samym wierszu „Wigilia" poeta stwierdza 
wręcz: 

nie dogadamy się już nigdy 
z uporem trwasz w kamiennej pozie 
dlatego łamiąc się opłatkiem 
słyszymy lód trzaskający na mrozie. 
W poetyckim zapisie przeżyć i doświadczeń człowieka, któremu niełatwo przy-

stosować się do nowych warunków życia, w których panują inne zwyczaje, konwencje 
i wartości, nie ma przecież poczucia impasu. I jest w tych wierszach nie tylko literacka 
opowieść o sprawach codziennych, jego własnych także, ale również gorzki roz-
rachunek i próba odnajdywania własnych życiowych dróg, próba odczytywania 
znaków czasu i formuł życia człowieka wolnego. 
„Rutynowy charakter codziennych zjawisk bywa tu traktowany raczej jako gwarancja 
stałości, niż obroża ograniczająca wolność, w niewolę oddaje się raczej ten, kto służy 
demonom historii czy wielkich namiętności. Postawa taka zdaje się mimowolnie 
nawiązywać do formuły św. Augustyna «znisi crediteris non intelligitis»: żeby coś 
zrozumieć, trzeba najpierw w to uwierzyć. Oznacza zignorowanie trwającej przez całą 
erę nowożytną tendencji do podawania w wątpliwość, podważania czy wręcz negowania 
ładu, opartego na wierze w niezmienne prawa natury i życia, a także kwestionowania 
ustalonych reguł poznawczych." /4/ 

Coraz częściej w wierszach Ziemianina pojawia się postawa mądrego, dojrzałego 
stoicyzmu, wyrażająca się m.in. umiejętnością czerpania radości z szarej codzienności, 
odnajdywania jej uroków, akceptacji, ale świadomej i przemyślanej, prawideł życia, 
potrzeby korzystania z jego uroków: 
Żyję całą gębą 
od ucha do ucha 
bo trzeba się spieszyć 
nim przyjdzie kostucha 
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wino bez nas 
cóż by było warte 
colasie breugnon... 

(„Z Golasem") 
,,Właśnie połączenie zachwytu nad powszedniością ze swoistą franciszkańską filozofią 
życia — tworzą atmosferę wierszy Ziemianina. Zjawiska zwykłe i «prozaiczne» stają 
się źródłem poetyckich inspiracji, «codzienność» zostaje uświęcona, podniesiona do 
rangi «poetyckości». Dokonuje tego Ziemianin w sposób godny swego patrona, Colasa 
Breugnon: z humorem, leciutką autoironią". /5/ 

W moim kalendarzu 
dziś święto golonki 
na szewską idę 
pod aniołki 
w kieszeni stówka 
rózgo raczkowano 
do czerwoności 

(„Święto golonki") 
Następstwa wprowadzonego w grudniu 1981 roku stanu wojennego, ponure 

doświadczenia tamtych dni, owej  „smutnej godziny", w wierszu „Wigilia '81" 
przyniosły tragiczne reminiscencje wojenne, zaowocowały też, inspirowaną po trosze 
starą kolędą, modlitwą o przetrwanie, a raczej przywrócenie w polskich domach 
bożych praw i chrześcijańskich obyczajów („Wróć do naszych domów Twojfe 
obyczaje"), będących gwarancją ładu moralnego i duchowej niezawisłości 
narodu,*1 który zna cenę i wagę wolności, bo ciężko był przez historię 
doświadczany: 

gwiazdy betlejemskiej szukamy wystraszeni 
lecz to koks się pali w piecach ulicznych 
trudno z tym ogniem iść do domu 
więc wracać nam trzeba z niczym 
(...) 
podnieś rączkę Boże Dziecię 
i nad nami ją powstrzymaj 
dzisiaj jesteś jeszcze mały 
a nam przyszła smutna godzina 

pomyśl po polsku — o nas Panie 
wiem, że trudno czasem myśleć w tym języku 
tu gdzie słowa — miłość i wolność 
zawsze znaczyły tak wiele — wszystko 
Ziemianin z rzadka odwołuje się do doświadczeń politycznych jako skażonych 

znamieniem doraźności i dowolności interpretacyjnych, nieczęsto skłonny jest posił-
kować się wskazaniami, wynikającymi z interpretacji praw historii. Odczytuje je po 
swojemu, choć — jak dowodzą niektóre jego utwory, zwłaszcza późniejsze — coraz 
częściej buduje paralelizmy myśli i obrazów, posiłkując się właśnie prawidłami historii, 
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religią, obyczajowością czy własnymi doświadczeniami. W miejsce czasem zlaicyzowa-
nych motywów religijnych, występujących zarówno w kategoriach filozoficznych, 
ikonograficznych, jak i językowych (przewrotne, trochę obrazoburcze stylizacje, 
posiłkujące się językiem modlitw), pojawiają się na coraz szerszą skalę utwory 
Ziemianina wysoce religią inspirowane, o głębokich religijnych i filozoficznych 
motywacjach. 

Po okresie więc swoistej przekory, połączonej raczej z weryfikacją postaw niż 
zwątpienia, nastąpiło, i to w skali dotąd u Ziemianina nieznanej, poszukiwanie sensu 
życia i harmonii, powrót do korzeni, pietyzm wobec tradycyjnych wartości. Tym 
poszukiwaniom coraz częściej towarzyszy głęboka refleksja nad życiem, próba 
wyciągnięcia z tego życia właściwych wniosków, świadomość potrzeby odpowiedzial-
ności za sprawy w życiu zasadnicze, ale i za drobne codzienne niedoskonałości i błędy: 

Ze słabości mojej 
rozliczysz mnie Panie 
Z błądzeń moich 
I z tych dróg na skróty 

(„Rozliczysz mnie Panie") 
Dedykowany żonie Marii, wspomniany już tomik „Nasz słony rachunek" jest 

poniekąd podsumowaniem dotychczasowych poetyckich doświadczeń Adama 
Ziemianina i — można by rzec — dotychczasowej drogi życia poety. Był ten tomik 
niejako manifestem pokoleniowym, zarówno w odniesieniu do określonej generacji 
poetyckiej, jak i ludzi o podobnym rodowodzie, doświadczeniach i fascynacjach. 
Tadeusz Olszewski stwierdził wręcz: 

,,Z sytuacjami psychicznymi przedstawionymi w Naszym słonym rachunku», mogą 
— bez przesady —  utożsamiać swoje reakcje tysiące rówieśników poety. (...) nie 
szukając wielkomiejskich uciech, ignorując wszelki blichtr i sztuczność, [Ziemianin 
— przyp. mój S. D.] spokojnie i pogodnie zmaga się z codziennością. W niej upatruje 
jedynego sensu i z nią wiąże wszystkie nadzieje.  Czasem tęskni do odpustowych 
pocztówek z prowincji, czasami ucieka tam, skąd przyszedł (...). Muszyna bowiem tonie 
jedynie punkt na mapie, ale — i to przede wszystkim — określona filozofia życia, która 
każe ze zwykłych zdarzeń wyprowadzić sensy egzystencjalne i ogólnoludzkie". /6/ 

Tomik „W kącie przedziału" (1982) przyniósł potwierdzenie słuszności dokonane-
go przed laty wyboru. Obok kontynuacji wielu wątków, coraz wyraźniej artykułowane 
są zagadnienia natury etycznej i filozoficznej. Wyrozumiały wobec ludzkiej słabości, 
nie wykazuje tolerancji wobec egoizmu i zawiści. Ziemianin piętnuje snobizm, kpi 
z coraz powszechniejszej pogoni za dobrami materialnymi, przesłaniającymi auten-
tyczne wartości intelektualne i duchowe. Kąt przedziału, z którego można i warto 
obserwować, nie jest miejscem do obserwacji dogodnym. W zmieniającym się wszak 
świecie zawodne są próby jednoznacznych ocen, bo już nawet kryterium wieku 
nakazuje ostrożność w wydawaniu sądów. Nie jest możliwe obiektywne postrzeganie 
świata, w sytuacji gdy zawodzą wszelkie kryteria obiektywizujące oceny, a w kontak-
tach osobistych, które służą ocenom, zawodzą zdawałoby się najbardziej sprawdzone 
metody. 
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Tomik „Makatki z płonącego domu" można uznać za artystyczne i intelektualne 
wyzwanie rzucone szeroko pojętemu zjawisku bezmyślności. Wydany w 1985 roku, 
nakładem Wydawnictwa Literackiego, zawiera kilka cykli, w których zawarta 
filozofia codzienności oscyluje pomiędzy stanem zwątpienia, apatii, ale i odczuwaną 
potrzebą przeciwstawiania się wszechogarniającej brzydocie, jak i wymykającej się 
logice bezwolności. 

„Okaże się, że zdrowy rozsądek w pewnych warunkach na nic się nie zda i może się 
wyrodzić w martwą perspektywę życia, jeśli wyłączy się go z dialektyki szerszego 
myślenia. W cyklu wierszy nazwanych «zmakatkami» zastyga ono w kształty skonwen-
cjalizowane, banalne, wręcz kiczowate, obnażające ryzykowność naiwnego realizmu: 

pali się dom mojej pamięci 
więc skaczę w ogień 
wynoszę co się da 
i oto pierwsza makatka" /7/ 
Jakkolwiek zawierają makatki element użytkowego kiczu, ściśle z życiem związane-

go, oznaczają także rodzaj domowej tradycji, są też nośnikiem swoistej samo-
świadomości, dawnej obyczajowości i moralności. Zarówno w warstwie obrazowej, 
jak i w słownej, powraca w nich mit domu, tradycyjne pozdrowienia i sformułowania. 
W „makatkowym" skrócie, w jej niewyszukanej ilustracji jakiejś często naiwnej 
maksymy, zawarł poeta nie tylko obrazy zgrzebnego losu i ludzkich niedostatków, 
ale także, często przekazywane z pokolenia na pokolenie, bądź naprędce tworzone, 
mądrości ludowe. Ale naiwność wielu złotych myśli przedstawia często w krzywym 
zwierciadle, odbanalizowuje je, zestawia z życiem realnym. Jakże niepodobny 
okazał się muszyński dom — pensjonat, prowadzony przez matkę, z ciasnym 
poddaszem w Domu Literatów przy ulicy Krupniczej, gdzie wszystko było nie-
spodzianką, gdzie wszystko mogło być zaskoczeniem, 

bo na poddaszu 
życie ma skrajne wymiary. 
Niezwykły w swoim charakterze jest tomik o stylizowanym na popularną modlitwę 

tytule: „Zdrowaś Matko — łaskiś pełna", zawierający kilkadziesiąt liryków po-
święconych matce, zebranych z kilku dotychczasowych zbiorów oraz nowych, 
a wydanych w 1987 roku, a więc cztery lata po jej śmierci. Są niezwyczajnym 
poetyckim zapisem dialogu serdecznego syna z matką, bardzo szczerego i osobistego. 
Właśnie matce dedykował Ziemianin swój debiutancki tomik — „Wypogadza się nad 
naszym domem". Zajmuje ona w jego twórczości miejsce znaczące, jest też symbolem 
dobroci, ciepła domowego, daje poczucie bezpieczeństwa. Powrót do matki i ojca, to 
powrót do rodzinnego domu, do lat beztroskich, do dzieciństwa. 

Wydane w następnych latach wybory poezji A. Ziemianina — „Dwoje na balkonie" 
(1989) i „Boski wieczorny młyn" (1990) — zawierają utwory z różnych okresów jego 
twórczości i z różnych tomików, a także wiersze nowe, wcześniej nie publikowane. 
Lektura tych wierszy, zestawionych łącznie, ułatwia odpowiedź na pytanie, dlaczego 
przy licznych fascynacjach literackich artystami współczesnymi, jest Ziemianin nade 
wszystko entuzjastą Kochanowskiego. Każdy dzień, każde zdarzenie postrzega jako 
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niepowtarzalne, pełne niedomówień, czasem tajemniczości, a przy tym i święte. Rzeczy 
martwe i sprawy codzienne mają w sobie nie zawsze w pełni przezeń uświadomiony 
pierwiastek metafizyczny. W codzienności pełnej zdarzeń szuka piękna, ładu i celo-
wości działania. W tym poszukiwaniu piękna jest też kontakt szerszy, metafizyczny. 
Kojarzy go poeta z dobrem, a dobro z Bogiem. Staje się więc poezja wewnętrzną 
potrzebą docierania do doskonałości, poszukiwaniem i rodzajem modlitwy. Jest w tej 
modlitwie, w tym bezpośrednim kontakcie ze światem, jakaś trochę franciszkańska 
radość życia, potrzeba doświadczenia uroków życia i Bożej harmonii — modlitwy 
świata: 

Zerwał mnie Bóg na równe nogi 
Szkoda spać gdy wszystko dojrzewa 
Lepiej popatrz jak za oknem 
Pogoda robi się całkiem bluesowa 
Tego przespać nie można — bracie 
Bo cię później zapytam w niebie 
Czy złapałeś do bluesa ptaki, 
Które wtedy wypuściłem dla ciebie 
Ucz się od nich, od wiatru od deszczu 
Tej modlitwy, najprostszej na świecie 

(„Blues o poranku") 
Jubileusz 25-lecia pracy twórczej Adama Ziemianina, poety bardzo popularnego nie 

tylko w środowisku krakowskim, ale także w wielu regionach kraju, do których 
dociera na spotkania autorskie, a także z zespołami artystycznymi, wykonującymi 
piosenki do jego tekstów — zgromadził w sali Filharmonii Krakowskiej setki 
wielbicieli jego twórczości, w tym wielu przedstawicieli środowisk artystycznych. 
W wydanym na ten jubileusz tomiku „List do zielonej ścieżki" zawarł Ziemianin wiele 
wierszy o niezwykłej urodzie, wśród których, obok cyklu „bluesy" na szczególną 
uwagę zasługuje poemat „Droga Krzyżowa czyli stacje Męki Polskiej". To wiersze 
o niełatwej polskiej rzeczywistości, o historii współczesnej, złożonej, pełnej sprzecz-
ności, rzeczywistych i pozornych porażek i bolesnych upokorzeń, dodatkowo 
czytelnej dzięki odniesieniom do męki i krzyża Chrystusowego, z których poeta czyni 
poniekąd klucz do zrozumienia naszych polskich dziejów. Pisany prostym i zarazem 
wytwornym językiem, odnosi się ów cykl, składający się z czternastu wierszy 
„stacyjnych", do powojennej, pojałtańskiej historii państwa i narodu, skazanego na 
decydowanie o nim, o jego przyszłości, przez obce mocarstwa: 

Jeśli krzyż dźwigać to jedynie własny 
Nawet wtedy gdy ciosany grubo 
Na rany po krzyżu przykładać plastry 
I nie nosić zadry w sercu zbyt długo 
My od półwiecza bez krzyża na miarę 
Za to z Zachodu i Wschodu nam go nieśli 
Martwe szubienice krzyczały nad ranem 
Sierp z młotem był jeszcze hojniejszy 
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Jego krzyż celnie wbity w plecy 
Musieliśmy do wczoraj jeszcze nosić 

Odnoszą się one do niełatwych wyzwań, wyzwań ponad miarę czasów, jakie stawia 
przed narodem niepodległość: 

Dziś ten krzyż nad miarę naszych czasów 
Ale bardziej wolne nagie jego ramiona 
Może mniej siły w nas i zapasów 
Lecz wreszcie własna to droga krzyżowa 

(„Stacja druga") 
Niemało w tych, wysoce refleksyjnych, rozważaniach i modlitwach pod krzyżem 

Chrystusowym gorzkich konstatacji, tak ciężko przez naród odczuwanych i pełnych 
zgorzknienia, bowiem: 

Przyszło nam wziąć krzyż odarty z kory 
Światu pokazywać go aż do szaleństwa 
Świat nas podziwiał zza złotej zasłony 
Dziś już ma dosyć naszego męczeństwa 

(„Stacja dziewiąta") 
Świadomości poety o potrzebie samodzielnego i odpowiedzialnego wzięcia przez 

naród na własne ramiona tego „ciężkiego od wotów" krzyża, aby podołać wszelkim 
przeciwnościom, gdy „każdy tutaj choć trochę ma rację", towarzyszy przeświadczenie, 
że ten krzyż polskich powinności jest „poważnie chory". 

Jubileuszowy tomik otwiera wiersz „Jest rybim okiem", określający miejsce i rolę 
poety w świecie. Poety, który najczęściej bywa „pasażerem smutnego tramwaju i bez 
biletu", patrzącego ludziom w oczy: 

Kochajcie czasem poetę 
On musi być rybim okiem 
Białym śladem odrzutowca 
I zielem dziurawca gdy już wszystko boli. 

Tę prawdę o życiowej postawie autora, jego stosunku do świata i do Boga oraz do 
odczuwanych, własnych powinności poety, obdarzonego przez Boga łaską tworzenia 
pięknego słowa, które zdolne jest „tyle z życia wytłumaczyć", przyobleka w formułę 
przesłania duchowego tak, by mogła ona brzmieć wiarygodnie i mądrze dla wielu 
pokoleń: 

Dałeś mi Panie łaskę — abym — ślad zostawił 
Koślawy może — śmieszny — ale własny 
Dałeś mi Panie tyle wątpliwości 
Na te i tak już wątpliwe czasy 
(...) 
Wiem — nie wystarczy wroga znaleźć 
To potrafi każdy młodo napalony 
Ale jeszcze tyle z życia wytłumaczyć 
Żeby starczyło na wiele pokoleń 

(„Dałeś mi Panie") 
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Powraca poeta w tym tomiku do starego domu rodzinnego w Muszynie, tkwi 
w swoim krakowskim domu — Domu Literatów przy ulicy Krupniczej. W miastecz-
ku, w którym wszyscy się znają i wiedzą wszyscy wszystko o sobie, rytm życia 
wyznaczają codzienne zdarzenia („Muszyna — blues"). Poeta je akceptuje, tak jak 
zaakceptował swoje życiowe problemy, odczuwany niedostatek, bo ceni sobie nade 
wszystko swą niezależność: 

I że bułkę dzieliłem na czworo 
A od święta fasolka była po bretońsku 
Lecz nie mogłeś dać mi więcej 
jak ten wspaniały święty spokój 

(„Blues deszczowy") 
Nie ukrywa Ziemianin, że ten optymizm, to odnajdywanie harmonii i humanistycz-

nego porządku świata jest wynikiem jego życiowej postawy, wspartej w coraz wyższym 
stopniu na wartościach religijnych i w ogóle jego życiowej filozofii, w przemożny 
sposób ukształtowanej przez oddziaływanie domu rodzinnego — tego muszyńskiego 
i krakowskiego, jego „metafizyce codzienności" /8/. Ma więc rację Krzysztof 
Lisowski, pisząc: 

,,I kiedy poeta opisuje żmudne budowanie własnego domu, niedostatek, koleje życia 
rodzinnego, zwraca się do żony i przyjaciół, nie są to akty eskapizmu, wewnętrznej 
emigracji, lecz naturalna potrzeba ukazania jaśniejszych stron egzystencji, tęsknoty do 
zwyczajnej podmiotowości, zaświadczenia o życiodajnej sile «serdecznych związków». 
Ten aspekt pisarstwa Ziemianina wyróżnia go szczególnie na tle rówieśników i sytuuje 
w nielicznie reprezentowanym w naszej poezji nurcie liryki rodzinnej (Gałczyński, 
Faber). Ziemianin (...) przywołuje tradycję metafizyczną, coraz częściej odwołuje się do 
wyższego porządku." /9/ 

Wiersze Ziemianina, laureata licznych, prestiżowych nagród wielu ogólnopolskich 
i lokalnych konkursów literackich, tłumaczono na kilka języków. Od roku 1977 łączy 
on działalność literacką z pracą dziennikarską — w latach 1977-1982 w „Kolejarzu", 
od 1981 do 1997 — w „Echu Krakowa", a od roku 1997 w „Gazecie Krakowskiej". 

Jego liryki, na ogół wysoce melodyjne i rytmiczne, śpiewane są przez „Wolną Grupę 
Bukowina", „Pod Budą", „Stare Dobre Małżeństwo" czy Jacka Wójcickiego 
z Piwnicy „Pod Baranami". Doczekał się poeta w ostatnim dziesięcioleciu dwóch 
obszernych wyborów wierszy — wspomnianego tomiku „Dwoje na balkonie" (Wyd. 
Literackie 1989 r.) oraz zbioru „Dom okoliczności łagodzących" (Oficyna Cracovia 
i Śródmiejski Ośrodek Kultury, Kraków 1995) /10/. Oba zawierają utwory po-
chodzące z wszystkich dotychczasowych tomików, a także utwory nowe, wcześniej nie 
publikowane. W tym ostatnim wyborze, przynoszącym sporo tekstów z ostatnich lat, 
więcej jest też wierszy o charakterze religijnym, które, niezwykle dojrzałe i stroniące 
od taniej deklaratywności, zajmują w twórczości Ziemianina pozycję coraz ważniejszą 
i coraz mocniej przez krytyków dostrzeganą. Po ukazaniu się tego tomiku Janusz 
Drzewucki, podkreślając walory poezji Ziemianina, stwierdzał wręcz: 

„Ziemianin jest bardem Krakowa, piewcą podkrakowskich okolic, do jego najpiękniej-
szych wierszy należą «Anioł w kościele św. Anny w Krakowie» i «Święty JanzKasiny 
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Wielkiej». Szczyty liryki Ziemianina to jednak przejmujące wiersze religijne oraz pełne 
ciepła modlitwy poetyckie: «List do Ogrodowej», «Uśmiechnij się czasem Panie», 
«Rozliczysz mnie Panie», w których czytamy: «Iz kielicha / Rozliczysz mnie Panie 
/ Z tych dymiących / Jasną pianą kufli / Kiedy w głowie mej / Kilka było planet j A ja 
chciałem / To przed Tobą ukryó» " /11/. 

W tych wierszach z ostatnich lat coraz częściej powraca poeta do korzeni, ale inaczej 
niż w wierszach z wczesnego okresu, bardziej refleksyjnie, wspomnieniowo, z nie 
skrywaną nutą malancholii, z pogłębioną świadomością faktu, iż z Muszyny wyniósł 
więcej, niż mu się wydawało. Nie rezygnuje przy tym z właściwego mu liryzmu 
i dowcipu oraz trochę „szwejkowskiego" stosunku do świata. Do Muszyny, do 
zielonego rodzinnego domu przy ulicy Ogrodowej, choć „wszystkie klucze pogubio-
ne", powraca przecież w cyklu wierszy, które złożyły się na tomik cały — „Ulica 
Ogrodowa" /1996 /, bo — jak pisze w wierszu „Zielony dom" — „wszystko tam 
zostało": pamiątki rodzinne, wspomnienia po najbliższych, wskazania i przestrogi, 
przyroda i ludzie, których nie tylko „ocala od zapomnienia". Ulica Ogrodowa nie jest 
jedynie miejscem na świecie, małą ojczyzną, jest — jak już wspomniano — filozofią 
życia poety, wysoce przecież wykraczającą poza doraźność wspomnień. W stylizowa-
nym „Liście do Ogrodowej" Ziemianin wyznaje, jak wiele stamtąd wyniósł i wciąż 
czerpie. Trochę w nim ludowej poufałości z Bogiem — Ukrzyżowanym Chrystusem 
z kapliczki miejscowej (tak bliskiej twórczości Emila Zegadłowicza i jego „Po-
wsinogom beskidzkim"), głębokiej ufności i wdzięczności za niesiony przezeń „czysty 
płomień". Wszechobecny Bóg, wyznaczający rytm życia lokalnej społeczności, 
pochyla się w wierszu Ziemianina nad ludzkim sprawami: 

Czasem gdy nikt nie widział 
Schodził — gwóźdź po gwoździu — z krzyża 
I przysiadał na rogu stołu 
Żeby spróbować naszego rosołu 
Bywało też że mocniej krwawił 
Zwłaszcza gdy z gór szła jesień 
Wiatr kładł mu liście na rany 
A on nam dawał pociechę 
Takiego współczującego i współcierpiącego Boga wniósł Adam Ziemianin w swe 

dorosłe życie, podobnie jak „żywy ogień" domowego ogniska, z Ogrodowej i Krup-
niczej. „Na dni jak piaski — ruchome" ów ogień jest potrzebny, by — na ile jest to 
możliwe, w codziennym życiu i tęsknotach — życie przemienić w wyspy szczęśliwe, by 
te wyspy szczęśliwe chronić. 
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